Вот наш поэт, еще не слишком стар,
Он говорит неправду, он устал
От улочек ночных, их адресов,
Пугающих предутренних часов,
От шороха дождя о диабаз.
От редких, но недружелюбных глаз,
От рева проносящихся машин,
От силуэтов горестных мужчин
Здесь в сумраке от невеселых слов,
От нелюбви, от беспокойных снов,
Бог знает от чего. И от себя.
Он говорит: - Судьба моя, судьба
Брести всю жизнь по улицам другим
Куда-нибудь к друзьям недорогим,
А, может быть, домой, сквозь новый дождь
И ощущать реку, стекло и дрожь
Худой листвы, идти, идти назад,
Знакомый и обшарканный фасад,
Вот здесь опять под вечер оживать
И с новой жизнью жизнь свою сшивать.
Все таковы. Да, все слова, стихи,
Вы бродите средь нас, как чужаки,
Но в то же время близкие друзья:
Любить нельзя и умирать нельзя,
Но что-нибудь останется от нас, -
Хотя б любовь, хотя б в последний раз,
А, может быть обыденная грусть,
А, может быть, одни названья чувств.... (О.Бродский)